上帝万能神话的幻灭
──评电影《王牌天神》
无始时来界，一切法等依；
由此有诸趣，及涅槃证得。
──《大乘阿毗达摩契经》
一神教主张有一个万能的神“上帝”，祂创造了万物，世间的一切法都是祂的旨意。佛教则说：每个众生都各有一个东西（第八识）是无始以来的存在，世间万法都是同等的依止于祂，由于有祂的缘故，才能有世间法的六道众生，和出世间涅槃法之证得。
这二种说法有许多相似处：一、有无始以来存在的东西。二、祂创造了世间万物。三、祂能够了知众生的心行而决定众生受报的结果。
二者之间，也有绝不相同之处：一、上帝能了知六尘（色、声、香、味、触、法）相，也能了知自己的存在；第八识既不能了知六尘相，亦不能了知自身的存在。二、上帝依其意志而创造世间物、改变世间物，乃至消灭世间物；第八识无意志，纯依业力而酬偿因果，世间万物因而有生、住、异、灭等现象。三、上帝是独一无二的，是最高的，与其所创造的人类，是不平等而且是永远的主仆关系；第八识却是众生各自而有，众生之第八识，其性与诸佛平等，对自身而言，永远都是最尊贵的。四、上帝经由六尘相而了知众生心行；第八识不经由六尘相而了知众生心行。五、上帝是自然律的创造者；第八识则未创造自然律，自然律只是第八识法尔如是的体性所展现。
电影《王牌天神》”Bruce Almighty”，是2003年上演的一部喜剧片。DVD上的简介如此说：
喜剧天王金凯瑞这回要挑战的角色是万能无敌的上帝。在本片中他所饰演的布鲁斯是一位诸事不顺的电视台记者，一心想登上主播台的他，却老是事与愿违，最后还遭到公司开除，和女友（珍妮佛安妮斯顿 饰）的关系也越来越糟糕，于是他将所有发生在自己身上的衰事都怪罪到上帝（摩根费里曼 饰）的头上，认为上帝对他十分不公平。当上帝听到他不满的声音后，决定赋予他一个礼拜神奇的力量，好让他知道当上帝也不是这么容易的事。只是突然一手掌握大权的冒牌天神布鲁斯，却开始滥用他的超能力，搞得全世界鸡飞狗跳，一连串翻天覆地的笑料就此展开…。
这部电影虽然是搞笑的喜剧，所探讨的却是极为严肃的话题：“上帝是否存在？”以及“上帝的权限是否有限制？”本文便藉这部电影，探讨一神教所谓的上帝，是否可能存在？
布鲁斯──水牛城的实习上帝──必须听取子民的祷告，并做适当的处理。若同时有千千万万人在祈祷，他要怎么分别和处理呢？刚开始的时候，他听到许多人的声音，这些声音交杂在一起，很难分辨，上帝教他要认真听，才听得清楚。这似乎是为难他了，一个人要怎么同时听取千千万万人的祷告呢？后来，他用档案柜、用便利贴，乃至使用计算机管理这些祷告。可是，祷告的人实在太多了，他刚处理时，有一百五十万则祷告，他用超能力，手指在键盘上飞快的运行，处理祷告，几个小时之后，发现未处理的祷告居然激增到三百万则──原来，大家都太习惯祷告了，上帝要裁夺天下国家大事，还要兼任每一个人的管家婆，为我们处理芝麻绿豆、鸡毛蒜皮的琐事。
布鲁斯发现自己根本处理不完，便运用批处理，将所有的祷告，不加拣择的，全部予以应许。这下子有趣了，有人股票涨三倍，有人一夜之间长高、胸部变大……等等不一而足，乃至竟有四十万人，同时中乐透彩。“这样子，总该皆大欢喜了吧？”不！“怎么会呢？”当然不满足了，好不容易中个头彩，却只得个十七块美金的奖额，怎么让人受得了？
布鲁斯的胡乱许诺，无法满足他贪得无厌的“子民”，整个水牛城陷入疯狂失序的。不错，他可以实现一些无厘头的，却得承担不愉快的后果。而且，全能的他，竟没有办法让女友回到自己的身边。这让他体会到，“上帝”并没有他想象的那么好当，这时候他才心甘情愿的舍弃自己怨天尤人的习性，臣服于上帝，做祂忠实的子民。
所以说，这部电影显然是从基督徒的观点出发，企图修补一神教的理论缺憾，答复大众对一神教信仰的质疑。很可惜的是，这个企图并不是很成功。
上帝授与布鲁斯权力时，曾经吩咐他：一、不能跟别人透露自己所拥有的超能力。二、不能变更自由意志。第一点显然只是对布鲁斯的限制。但是第二点，却是上帝本身的限制。怎么说呢？要是上帝可以变更人类的自由意志，世界上不应该有人不信上帝，也不应该有恶人。在电影中，布鲁斯问上帝：“要怎么让一个人自动的爱你？”上帝答：“问得好！要是哪天你知道了，赶快来告诉我。”换句话说，上帝也无能转变人的自由意志。
事实上，上帝的能力还有更多的限制。比方说，若有人要去抢银行，或者要去，他也跟上帝祈祷，上帝可以满他的愿吗？以布鲁斯来说，他还不知道祈祷的内容，就一概应许了，三百万的祈祷当中，总有些恶愿吧？如果上帝会实现恶人的恶愿，破坏“善有善报，恶有恶报”的因果法则，那么上帝就不是正义的化身。若上帝有能力这么做，而基于道德的理由，不这么做，实际上祂还是在遵循一种法则，这仍然是上帝权力的限制。
再比方说，若多数人祈求同一个愿望，而这个愿望是有排他性的，上帝是怎么处理的？以电影的情节来说，要是三百万的祈祷当中，有好几个人希望当选下一任的美国总统，而布鲁斯全部加以应许，会发生什么事情呢？是否美国要拆成好几个小国，大家一起来分治呢？若不同的球队都希望得到冠军，上帝也答应了，会发生什么事情呢？所以说，不能违反逻辑，也是上帝必须服从的另一个法则。
再来，就是处理能力的问题，这在电影中已提示了，也证明一个凡夫没有能力负担上帝的职权。但是，上帝本身呢？祂是怎么处理人间的大小琐事，使之没有分毫的差池呢？事实上，大家可以看到，处理布鲁斯的问题，上帝就得付出不少心力──跟他讲上几回话，变现一些奇迹让他信服，陪他在喜马拉雅山上赏雪……等等。上帝的子民那么多，他是怎么分配他的时间，处理这些大小事务呢？若是他没有注意去处理，人间会发生什么事呢？
电影中，布鲁斯说：“你是上帝，不可以渡假。”上帝说：“为什么不行？所以人间才会有所谓的‘黑暗时代’啊！”电影工作者可能是以为，上帝只有管人间的善恶，才会编出这样的对白来。他们显然忘了，上帝是万能的，人间大大小小的事务都是“上帝的旨意”，要是上帝真的渡假去了，世间应该没有人会诞生，因为每一个人都是上帝创造的。应该也不会有人死亡，因为死亡也是上帝的旨意。人间的大小事务，应该统统都会停顿，因为没有上帝，一切的一切，都不应该会发生。
上帝的存在，就像日、月、星辰的运行，又像脑波与心跳，只要中断一刹那，便是大祸临头。所以上帝渡假，是无法想象的。这样的上帝，永远都有干不完的活，如果有意识、又能够作主，叫祂不喊累，还真难呢！
爱因斯坦就不相信上帝是这个样子。他说：“我无法想象一个会对自己的创造物加以赏罚的上帝，也无法想象它会有像在我们自己身上所体验到的那样一种意志。”（参见《纪念爱因斯坦文集》第一卷47页，新竹市，凡异出版社，1991年12月版。）如果上帝是有意志的，这个世界不会那么有秩序，那些自然律应该会经常发生例外（例如，月球突然靠近地球、中出生一只猴子、口中飞出成群的蜜蜂、忽然长出多余的二根指头、一夜之间长高二十公分……等电影的情节）才对，因为上帝随时可以用祂的意志改变一切。这当然不是我们经常观察到的事实，所以理性发达的人，不会相信上帝是有意志的。
如果上帝要同时管那么多事，祂一定得仰赖某些自动机制（布鲁斯全面应许大众的祈祷，也是一种自动机制），也就是说，某些事情就算祂不知道，也没有去裁夺，这些事仍会按照某一种法则而发展、进行。例如，如果祂没有特别指示的话，地球就得沿著黄道继续公转，并且以地轴为中心，每天由西向东的自转。又例如，如果有人怀孕了，胎儿仍然会持续的成长，一直到诞生为止。
如果不是这样的话，大家可以想象一下，上帝忙烦的程度。每当有人怀孕时，祂就得做一个裁夺：这个胎儿，应该长什么样子？出生时的身高、体重、五官、性别、健康状况，以及种种的生理条件。还有他的性格，爱不爱哭、怕不怕湿……等等。这样子整个思维过一遍，假设只花了千分之一秒，每天如果只有一千个人出生，祂就得花上一秒钟。这还只是人类，还有很多的物种，包括苍蝇、蚊子、跳蚤，如果都是上帝创造的，祂也得考虑一下，它们该是什么样子。六十种物种，花掉上帝一分钟的时间。三千六百种物种，花掉上帝一个钟头的时间。每天如果有八万六千四百种物种，分别孕育了一千个新生命，就花掉上帝一整天的时间，这样子祂已经没有多余的时间干别的活儿了。
当然，我建立这样的模型，是把问题简化了。该不会有人跟我争执：“上帝处理一件事，应该可以更快，不用花到千分之一秒”吧？事实上，不管上帝的速度有多快，一定要有处理的时间，因为这是有为法的共同法则，觉知、判断、作为，不管多么快，总要有个时间。以计算机来说，虽然计算机不断的推陈出新，速度也越来越快，但是绝对没有一个科学家敢说：“总有一天会出现一种计算机，不需要处理时程，就可以产生结果”，因为这根本违背事实及科学的原理。所以，只要上帝处理事情，需要时间，祂就无可避免的，会被无量无边的琐事所缠，终至完全瘫痪为止──就像计算机因为处理的工作程序过多而当机一样。
以上讨论的处理能力，偏向于总量的，这是假设那些事务可以延迟处理。另有一个处理能力，也是上帝所必须具备的，就是同时处理许多事务的能力，这是同时发生、都必须立即处理的多数事务。比方说，布鲁斯担任新闻主播时，水牛城发生，照理说，他应该可以不必离开主播台，就把搞定的。因为，同时处理许多事务，应该是上帝的基本能力才对的啊！可是，布鲁斯显然没这本事。电影也没有交待真正的上帝到底要如何同时处理大量的事务。
我们可以想象，上帝像是一部速度极快的超级计算机，可以同时处理多种工作。但是，熟悉计算机的人都知道，计算机其实每一个瞬间所能处理的，仍然只有一件事，当许多人同时透过终端机在使用计算机时，计算机便将它的处理效能，分配给各个使用者，换句话说，它一直在“转台”，有时为你服务，大部分的时候为别人服务。如果使用者不是很多，你会觉得仿佛只有自己一个人在使用计算机似的，因为计算机的速度很快，就算它只拨出万分之一的时间为你服务，你也不会察觉到有什么不同。
可是，使用者越来越多，计算机的迟延就会越来越明显，往往画面就停在那里，暂时不理会你的指令，你也必须越来越有耐性才行。（一个人使用个人计算机，若同时要求处理的工作程序过多，也会发生类似的状况。）若是使用者激增，超过计算机的负荷能力，它一旦当机，你再有耐性也没用。
因为一神教信徒心目中的上帝，能知能觉、能作主，所以祂处理事务，不管多快，一定需要时间；只要是需要时间，就一定有处理能力的极限。比方说，布鲁斯耳朵听到许多人同时在跟他祷告，他就没有办法一一分辨清楚。上帝说：“如果你注意倾听，就会听到。”那只是人类的想象而已，经不起检验的。因为声波所以能够被我们所察觉，一定要有高音、低音，振幅大小等个别的特征。当许多声波夹杂在一起的时候，彼此互相干扰，便会将声波的个别特征掩盖，让你完全不能分辨。如果只有几个人同时跟你讲话，也许你还可以分辨清楚。但若有几十万人、乃至几千万人同时跟你发话，试问你要如何分辨呢？
像一条电话线路，虽然可以允许很多对话同时进行，但这仍然是有限制的。它的原理，仍然是一种资源的分配，也就是说，我们听到的声音是经常中断的，但是因为中断的时间很短暂，所以我们不觉得通话被中断过。中断的时间若是太长，你就会觉得有异样，工程师设计电话线路，是经过反复测试，而找到负载的极限，他不能超过这个限制。同样的道理，如果上帝是以这种机制来听取子民的祷告，这仍然是有最大负载量的。
再以眼见色来说明。如果一张底片，用重复曝光的方式，照了两个影像，大多数人还可以分辨。如果我们曝光三次、四次……乃至曝光一百次，你想底片会变成什么样子？一定是全部感光，洗出来的照片，只是一张白纸而已！所以说，上帝也不可能用眼睛同时看到许多人在做什么。
因此，上帝了知众生心行，若是透过生灭的六尘相去了知，必定有处理能力的极限，不可能同时处理太多的信息。如果祂是了知之后，再作判断，然后造作，这样所花的时间就更多了。既有处理能力的极限，就会和计算机一样，有超过负荷能力的问题，而不堪任为世间万物的主宰。换句话说，一神教信徒想象的上帝，根本不可能存在。
看到我这样分析，大家应该可以意会到：人间万象的运行，应该绝大部分，都是一种自动的机制，即使上帝真有能力，能够改变什么的话，祂也只能选择极少数的个案，展现祂的能力。以《王牌天神》来说，只有布鲁斯得到上帝特别的眷顾，其它的人都是自生自灭。换句话说，即使真有上帝，一种自动的机制，仍然是不可缺少的，而且这种自动的机制，应该是主角，它主宰了绝大部分，上帝反倒成了配角。一神教的上帝，或许有大福报、大威德，可以应许若干信徒的祷告，但是祂决计没有能力大幅的改变人类的命运。
自动的机制，即使是在军队这种最集权的社会组织，仍然是不可或缺的。所以当部队长下令冲锋时，他不必管士兵是左脚先跨出去，还是右脚先跨出去；碰到大树挡路时，要从左边绕过去，还是从右边绕过去；这种小事情，不必麻烦部队指挥官去操心。不说别人，我倒要问读者：“你记得今天出门时，是左脚先跨出去，还是右脚先跨出去吗？”连你自己也记不得了，不是吗？那你怎能期望别人替你来操心呢？同样的道理，至高无上的上帝，不应该花脑筋去处理阿猫阿狗的家务事。即使祂有心，也没有那样的能力及那么多时间。
还有前面说过的，天体的运行──它依循克卜勒定律而移位，这当然是自动的机制。这种自动机制是自然律，它没有任何例外；如果上帝有本事打破克卜勒定律，那才真的是奇迹呢！电影中有一幕，布鲁斯为了营造罗曼蒂克的气氛，拉近月球，结果造成潮汐严重异常，产生灾害──这纯粹是电影工作者的想象，天文史上未曾有这样的纪录。
事实上，当基督徒承认，人类有自由意志不受上帝掌控时，上帝的权限，已经受到严重的限缩，不能再说祂是万能，更不能说祂是最高的了。因为人类有自由意志，所以上帝无法阻止人们去造恶，一个人要偷要抢都随他高兴；乃至一个国家的统治者，决定要侵略另一个国家，上帝也管不了。反过来说，上帝也无法使人们去造善，人们造善仍然是他们自己的自由意志。造善、造恶上帝既然都管不著，也没有能力以见闻知觉的方式了知众生的心行，那么造善、造恶的后果，当然也不是上帝所能作主的，所以上帝并不是赏善罚恶的仲裁者，而是由因果律自然运作的，所以上帝不是万能的主宰。
所以布鲁斯祈祷止息战乱、饥馑，上帝没有应允，上帝说那像是选美的说词。是这样吗？布鲁斯或许言不由衷，那么那些饱尝战祸的人们，难道没有至诚的祈祷？而地球每天仍然发生许多天灾人祸。应允这些善愿，会让上帝这么为难吗？以致祂每分钟都要拒绝个成千上万的善愿！难道上帝就这么铁石心肠吗？还是祂根本不可能有这样的能力？
一神教不承认三世因果，又把一切归于上帝的旨意，这框架坚牢而沉重，即便有不世出的神学天才，也难以补救其理论的缺憾──只好承认上帝也有无能为力的时候；这么一来，上帝万能的神话，已经全体幻灭了。
那么，人们能够期望上帝什么呢？以《王牌天神》的情节来说，上帝示现神迹救了一个怨天尤人的电视记者，据说祂也曾对甘地示现神迹。也就是说，小事情求祂，还帮得上忙，若是国家、社会的大灾难，就别指望祂了。祂既然没有比我们高明多少，凭什么把祂封为造物主、说世间的一切都是祂的旨意？就好象有权势的人，本事比我们高明，但基本上跟我们一样都是人，上帝虽然比我们有办法，也不能就因此说祂和我们不一样。
日常生活中，奇迹当然不是经常出现的，这总得有个说明。所以电影中说，上帝不赞成滥用神迹，斥之为魔术。祂赞许的奇迹，包括：兼二份工作的单亲妈妈还拨得出时间参加儿子的学校活动、毒瘾者戒断成功……等等。换句话说，每个人都可以是奇迹的创造者，以这点来说，他们也等同是上帝。因为上帝教化布鲁斯的手法，和教师、社会工作者、传教士……等人所用的方法，其实是一样的，祂只是让当事人认清真相，或者在关键的部分，给予协助，主要的问题仍然必须由当事人自行解决，上帝并没有能力直接将问题拿掉。
《王牌天神》以这样的方式诠释一神教的教义，固然有正面的效益：每个人应该凭著自己的努力，弃恶扬善，争取将来可爱可乐的果报，不应坐待上帝赐予奇迹。然而，这样的诠释已更进一步限缩上帝的功能，剥夺祂的中央权限，承认有“次级上帝”的概念。再说，既然有上帝管不到的地方，就不只是“次级”的，而是与上帝平行、乃至可以互相抗衡的。上帝有祂的自由意志，每一个人也有他的自由意志，这用众生皆有八识心王，可以解释得若合符节。若说只有一个最高的上帝，别的有情都是祂创造的，要怎么解释祂所创造的有情，竟然不听从祂的指挥？又如何解释亚当与夏娃被上帝赶出伊甸园之前的园外众生？而说亚当与夏娃是人类的始祖？可见不可能有一个唯一的万能上帝，以祂的意旨创造并主宰世界及生命，“上帝”不应该只有一个，也不应该是有意志的。
所以佛教的主张才是正确的：众生各自有一个没有意志的第八识，这个第八识会记录你的过去及现在每一刹那的心行，在现在及未来适当的因缘现起时，起酬偿因果的作用，从不灭失或错乱。记录业种和酬偿因果，都是第八识法尔如是的体性，而不是祂的意志。每个人的第八识记录每一个人过去的别业而报偿果报，包括性情、愚智、健康与疾病等正报，但也记录每一个人现在面对各种果报情境下，自由意志所作各种决断的行为而成为别业，作为未来酬偿正报的依据；所有人的第八识则依据所有人的善恶心行的总业力，共同报偿所有人的共业，包括地理、天候等依报。
第八识了别众生心行，不是透过六尘相而了知；祂酬偿因果，产生世间的万象，也不是因为意志，而是依循因果律。而因果律是第八识法尔如是的体性所展现，并非第八识或任何人去创造它的。第八识的核心体性，佛门中开悟明心的修行人，是随时可以当下现观的，所以第八识的存在，不是虚妄想像，是可以依循一定的方法与步骤，亲自体证的。而这个亲证第八识的方法与步骤，也是依循第八识法尔如是的因果律而成就。
上帝与第八识的同异，不容易解释得清楚，因为这已经牵涉到修证佛道的秘密。未亲证万法本源的人，永远无法想象祂实际的内涵。比方说，一般人无法想象，离开六尘相，要如何了知众生的心行；只有亲证的人才知道：这本来就是法界永恒不变的真相。
一神教的信徒，既已主张人不可能变成上帝，则他们当然不可能亲证“上帝”，因此他们有关真正创造生命的上帝的观念，必落入凡夫的臆测与想象──《王牌天神》也一样，只是天马行空的幻想，搏君一笑倒也不妨，大家别当真就好了！
正犀 2005/8/25
